诗人阿蒂拉、诺贝尔文学奖得主格丽克和隐士诗人狄金森(2)

发布日期:2024-09-19 14:16

来源类型:扬子晚报 | 作者:保利诺·努内斯

【澳门金牛版正版资料大全免费】【新澳开奖记录今天结果】【2024年新澳门王中王资料】【管家婆最准一肖一码】【新澳彩开奖结果查询】【2024澳门六开彩开奖结果查询表】【4949澳门免费资料大全特色】【2024今晚澳门特马开什么号】【澳门2024最新饮料大全】【2O24澳彩管家婆资料传真】
【494949澳门今晚开什么】 【2024新澳免费资料】 【新奥免费料全年公开】


不要埋怨他睥睨一切,那是因为他

穷困潦倒、一无所有,但又拥有丰富的灵魂。

正如左宗棠所说:"穷困潦倒不被人欺,飞黄腾达不被人嫉",

年轻时见识、眼光、心气,不妨孤傲清高一些,

这样不仅能在艰苦、昏暗、憋窄的环境中磨砺自己,

也能在未来的奔跑和发展中,守住自己的内心和原力。


三位诗人,有什么关系?

三座高峰,分别屹立,似乎毫无关联。

缘起性空,万事万物都有缘分。隐隐约约,好像还真的有一些联系。


上一篇《匈牙利的海子,仙灵古堡的诗人》(1)发出后,匈牙利语翻译专家、《裴多菲爱情诗选》的译者李震先生告诉我们:约瑟夫.安提拉的译名最好统一,建议遵循最早习惯性的译法“尤若夫·阿蒂拉”,匈牙利最高文学奖,就是尤若夫·阿蒂拉奖。

非常感谢李震先生的指导!李震先生翻译的《裴多菲爱情诗选》和他讲述的裴多菲的故事,我们将在以后的文章中一起学习。


昨天又学习了一些尤若夫·阿蒂拉的资料。河北教育出版社有一套董继平先生翻译的尤若夫·阿蒂拉译本。尤若夫是匈牙利第一个描写工人生活的诗人,诗歌所体现的“社会主义人本主义”对整个中东欧文学产生了深远的影响。

匈牙利诗歌奖,以诗人尤若夫·阿蒂拉的名义

千万不要认为只有资本主义,才会产生优秀的文学。当某个时代,我们的文学停滞不前,甚至简单化、粗暴化、脸谱化的时候,中东欧的文学仍然在奇异的生长,前苏联作家们也创造出了许多不朽的作品。我们所熟悉的米兰.昆德拉(《生命不可承受之轻》),和帕斯捷尔纳克的《日瓦戈医生》,曾经滋养了无数80年代的中国作家。

当我们看见尤若夫·阿蒂拉的雕塑时,就知道这是一位无产阶级的“打工”诗人,一脸浑不吝的神情,仿佛在问天,问地,问真理。

不要埋怨他睥睨一切,那是因为他穷困潦倒、一无所有,但又拥有丰富的灵魂。

正如左宗棠所说:"穷困潦倒之时不被人欺,飞黄腾达之日不被人嫉",这应该是成功做人的标准。年轻时,见识、眼光、心气,不妨孤傲清高一些,不仅能在艰苦、昏暗、憋窄的环境中磨砺自己,也能在未来的奔跑和发展中,守住自己的内心和原力。


尤若夫·阿蒂拉的雕塑和裴多菲如此神情相似,如同兄弟——要不就是同一位雕塑家雕塑的作品。

尤若夫·阿蒂拉的诗歌深受象征主义和表现主义的影响,他的诗歌具有“革命性”的内容,但手法却是超现实、意向派和表现主义交融的手法,将很多直接的意向、隐讳的寓意和直抒胸臆的表达融为一体。

意象派是1909年至1917年间在欧美出现的一个文学流派,1912年,庞德首次采用了意象派的名称,其宗旨是要求诗人以鲜明、准确、含蓄和高度凝炼的意象,生动形象的展现事物,并将诗人瞬息间的思想感情溶化在诗行中。

有人认为意象派是象征主义文学运动的一个分支,这也说得通,因为20世纪初期,现代思潮相互渗透,互为营养。

关于现代诗歌派别的分类,比较复杂,希望有空的时候,整理、学习一次。

以天空之笔,写人间之诗


说实话,我个人并不太喜欢2020年诺贝尔文学奖得主露易丝·格丽克(Louise Glück)的诗,当然不妨碍别人喜欢她的诗。她的诗应该受到过尤若夫·阿蒂拉的影响,露易丝·格丽克是匈牙利裔美国人。这有点牵强,但不妨找找他们的诗歌来对比着读。

很多人跟风,说她的诗歌“太美了”,如果指前期的诗歌,那还勉强说得过去,据说这是她四岁的诗:

如果猫咪喜欢煎牛骨,

而小狗把牛奶吸干净

如果大象在镇上散步,

都披着精致的丝绸

如果知更鸟滑行,

它们滑下,哇哇叫

如果这一切真的发生,

那么人们会在何处?


我相信这不是原诗。这首诗明显有成年人整理过的炒作痕迹,虽然诗歌很好,但已经有点失去了最重要的灵性——诗贵真。就像有人说这幅画很好,你买来后发现是赝品。

相比之下,这一首还耐读一些:


我为一种使命而生:

去见证那些伟大的秘密

如今我已看过生与死

我知道

对于黑暗的本性

这些是证据,不是秘密


如果用“美”来描述她看过7年心理医生后的诗歌,那就有些牵强。

她后期的诗歌特点不是美,而是“手术刀式的解剖,心理学式的催眠”,拜托评论家和跟风者们别再用一个“美”字来玷污她的诗。

透过灵魂之窗,领悟时空之妙,捕捉诗歌之美

至少她的诗歌,很多译文,从美的角度,我实在读不下去,味如嚼蜡,嘴里一片干涩。好在柳向阳先生的译文,比较像可以读懂的诗。其他某些译文,我真的读到要吐。不知道是原文的原因,还是译文的原因。所以对她的诗敬而远之。

但愿这是一种误解。但那么多的跟风者,在诺贝尔文学奖颁发一个月之后,就销声匿迹。这不能不说是诗人的悲哀,或者翻译者的悲哀。

她的有些诗,其中的风格,有点似曾相识的面熟。比如《时间》:

雨淅淅沥沥,

又稀稀疏疏,

一月又一月。

在一日之内,

事物成了梦,

梦成了事物。

是不是有点熟悉的味道?

好像“你在桥上看风景/看风景的人在楼上看你/明月装饰了你的窗子/你装饰了别人的梦。”

这种风格,似乎是中国现代诗人卞之琳的《断章》中的诗句。


诗歌至少要让人读得懂,饭菜至少要让人咽得下去。

本文所选的露易丝·格丽克的诗歌,是比较好读的几首。但她大多数的诗歌,是心理的折磨、词语的咀嚼、语义的联想、梦与死亡的反思。读她的诗歌,也是一种纠缠和折磨。

如果说尤若夫·阿蒂拉的诗歌用意象反映了社会的疾病,那么,露易丝·格丽克的诗就是用词语准确表达了个人与社会心理疾病的映照。

所以她的诗,最好用弗洛伊德《梦的解析》来解剖,而不应该用“美”来描述。

至少从他们的诗里,我们可以看到,尤若夫·阿蒂拉、露易丝·格丽克,这两位诗人都在挣扎。

只是,一个挣扎的是贫困的生活,一个挣扎的是复杂的灵魂。


相比之下,一个多世纪前,美国女诗人,艾米莉.狄金森的诗歌,才是无法超越的纯净的美、灵动的联想、心领神会的意向,和直截了当的准确表达,这才是诗歌之巅,是能够流传久远的诗句。

这可能是因为,艾米莉的心中始终有一种古典的爱与美、信念与希望。

可惜那时没有诺贝尔文学奖。但她所获得的奖应该在天上,在人间,在房前屋后的花园,在文学院必读的课本之中——无论中文系还是外文系,无论文学系还是语言系。

如果说露易丝·格丽克的诗歌充满了心理的挣扎和现实的扭曲,而19世纪的美国女诗人艾米莉的诗歌,则是在信仰的引导下,内心与渴望、现实与梦想、瞬间与永恒的隐忍与和解。

诺贝尔文学奖委员会主席安德斯·奥尔森(Anders Olsson)将露易丝·格丽克与艾米莉·狄金森相提并论。从这一瞬间起,诺贝尔文学奖的色彩,就在我的心里暗淡了一些。

这个并列不太恰当,让我仿佛觉得是一个赝品。

艾米莉·狄金森的诗歌,更多描写了爱情与死亡,美好与接纳、渴望与和解。而露易丝·格丽克描写的更多是心病与解析、拒绝与对抗、死亡和扭曲。

她们都写到死亡,但一种是重生的释然,一种是腐烂的气息。

她们都写诗,一种是为了出版,是有计划的写作和出版,一种是狄金森只为心灵写作,生前几千首诗歌却只发表了7首,余下的如果不是在她死后被妹妹发现整理出来,洗净诗坛,我们将与这位优秀的女诗人失之交臂。

“她的作品就像是一场内心的对话。也许她在自言自语,也许她在跟我们说话,这有点讽刺。”一家出版社的董事长乔纳森·加拉西(Jonathan Galassi)评价露易丝·格丽克的这句话可能更准确。


我们来看看艾米莉的诗《我从未见过荒原》:


我从未见过荒原

也从未看过海洋

可我知道石楠的容貌

和狂涛巨浪。

我从未与上帝交谈

也不曾拜访过天堂--

可我好像已通过检查

一定会到那个地方。

这就是艾米莉不变的信仰。因为她“没有时间憎恨”,因为“无法清空的生命,并非如此简单”。

她在《造一个草原》中写道:

造一个草原

需要一株三叶草

和一只蜜蜂,

还有梦。

如果蜜蜂不多,

有梦也行

她也写到梦。好像女诗人如果没有梦,就没有诗。

她的诗几乎每一首都那么耐读,而我最喜欢的是这首:“I’m Nobody! Who are you? ”

我是无名之辈,你是谁?

你也是无名之辈吗?

正好是一对,别声张!

你知道,他们会大肆张扬!


做个显要人物,好无聊!

像个青蛙,向仰慕的泥沼——

在整个六月,把个人的姓名

聒噪——何等招摇!

I’m Nobody! Who are you?

Are you Nobody too?

Then there’s a pair of us!

Don’t tell! they’d advertise ,you know!

How dreary to be Somebody!

How public like a Frog

To tell one’s name the livelong June

To an admiring Bog!


要说意象派,其实艾米莉才是意象派的先行者。她关注如何在平凡的生活中安顿心灵,而露易丝·格丽克则关心如何在现实中与扭曲的外在对抗。

19世纪的诗人艾米莉,当然不可能获得20世纪才开始的诺贝尔文学奖。所以,诺贝尔文学奖并不是放之四海而皆准的真理。它不能代表20世纪前的优秀作品。它也不能代表东方的标准,至少,在仅从艺术价值的取舍上,东方有和西方不尽相同的美感体系。


未完待续。热爱诗歌的朋友们,敬请回看《匈牙利的海子,仙灵古堡的诗人》连载1,并请关注连载3。


“会飞的老船长“

关注精彩人物

探索尘封历史

体验真实世界

文图版权所有

尊重原创,欢迎留言

Cairns:

1秒前:只是,一个挣扎的是贫困的生活,一个挣扎的是复杂的灵魂。

恭笃宽:

1秒前:上一篇《匈牙利的海子,仙灵古堡的诗人》(1)发出后,匈牙利语翻译专家、《裴多菲爱情诗选》的译者李震先生告诉我们:约瑟夫.

阿希亚·曼达维:

9秒前:要说意象派,其实艾米莉才是意象派的先行者。

南青旋:

3秒前:从这一瞬间起,诺贝尔文学奖的色彩,就在我的心里暗淡了一些。